Пусть кружит над Москвою охрипший его баритон,
Ну а мы вместе с ним посмеёмся и вместе поплачем.
Булат Окуджава
25 января, в день рождения Владимира Высоцкого, каждый вспоминает его по-своему: кто-то достает с полки старую виниловую пластинку, кто–то находит в интернете запись, кто-то идет и несет цветы на кладбище. 77 лет назад родился актер, поэт, философ, который, кажется, до сих пор не познан до конца, хотя был и остается кумиром миллионов. Вот уже почти 33 года его с нами нет, но остались песни, стихи, фильмы, очень немногочисленные фрагменты интервью, а еще память поклонников и коллег по сцене и театру. И уже много лет 25 января в Театре на Таганке актеры и зрители собираются на спектакль “Владимир Высоцкий” отдать дань памяти и уважения своему кумиру.
Мысль обессмертить в спектакле образ ушедшего артиста и поэта возникла у друзей и коллег по театру на девятый день после смерти Высоцкого. Любимов сказал летом 1980: “В театре есть спектакли о Пушкине, о Маяковском, о Есенине, поэтому считаем своей обязанностью сделать спектакль о Высоцком.” С тех пор спектакль уже сам стал легендой.
В этом году здание Театра на Таганке закрыто на ремонт, и спектакль прошел на сцене Культурного центра «Москвич» в Текстильщиках. Зал намного больше театрального был полон: спектакль собрал тех, кто мог видеть актера на сцене и тех, кто родился после смерти Высоцкого.
Новая площадка сохранила уникальное сценическое решение. Почти все пространство занимает одна единственная декорация – скрепленные ряды зрительного зала, которые парят в воздухе, опускаются, замирают, накрытые белым саваном. Зрители оказывается то в перевернутой перспективе – перед ним на сцене опустевший зал театра, то перед древним замком с давящим потолком и не менее удушливой атмосферой.
Спектакль “Владимир Высоцкий” – это удивительное переплетение стихов, песен, ролей. В сцены “Гамлета” врываются звуки московского двора, коммунальной квартиры, кабака, поезда до Воронежа, а, возможно, наоборот, трагедия Принца Датского иногда отступает, а на первый план выходит жизнь современников Высоцкого, обыденная, неказистая, со своими сложными перипетиями, с любовью, обманом, а иногда и предательством. Спектакль создавался как диалог актеров, на сцене читающих стихи и исполняющих песни, с «закадровым» голосом Высоцкого. И от этого возникает ощущение неосязаемого, но мощного присутствия поэта..
Давайте я спою вам в подражанье радиолам,
Глухим знакомым тембром из-за плохой иглы –
Пластиночкой на “ребрах” в оформленье невеселом,
Какими торговали пацаны из-под полы.
Ну, например, о лете, которого не будет,
Ну, например, о доме, что быстро догорел,
Ну, например, о брате, которого осудят,
О мальчике, которому – расстрел.
В спектакле звучат совсем разные, не очень связанные между собой стихи: ранние “блатные”, военные, шуточные, лирические. Стихи и песни лихих обитателей московских дворов и подворотен, коммуналок и кабаков “Большой Каретный” (Где твои семнадцать лет?), “Городской романс”, сменяет совсем непохожий на них “Белый вальс”.
Какой был бал! Накал движенья, звука, нервов!
Сердца стучали на три счета вместо двух.
К тому же дамы приглашали кавалеров
На белый вальс, традиционный – и захватывало дух.
Где б ни был бал – в лицее, в Доме офицеров,
В дворцовом зале, в школе – как тебе везло,-
В России дамы приглашали кавалеров
Во все века на белый вальс, и было все белым-бело.
В спектакле звучат военные песни Высоцкого. Эти песни задевали за живое ветеранов. Юрий Никулин, фронтовик, за плечами которого Великая Отечественная, вспоминал, что услышав песни Высоцкого, был уверен, что поёт их здоровенный русский мужик, который, конечно, воевал, и захотел с ним познакомиться лично.
В какой-то момент сдержанная тональность спектакля сменяется шутливыми нотками. И перед зрителем проносится затейливая череда персонажей юмористического цикла, написанного Владимиром Высоцким, – незабываемые Ваня и Зина, сидящие у телевизора, алкоголик, встретивший свою любовь в отделении милиции, и другие.
В конце спектакле звучат слова Юрия Любимова, произнесенные в первую годовщину смерти Владимира Высоцкого: ”Можно ли было его сберечь? … Судьба у каждого своя. Но мы старались, наверное, недостаточно, но старались как-то оберегать его. А огромный талант — всегда явление сложное, и с ним трудно бывает, с крупным талантом. Он так жил и так тратил себя, что, наверное, сберечь его было нельзя. Поэты истинные долго живут редко, а в России — особенно.”
Мы успели – в гости к богу не бывает опозданий.
Так что ж там ангелы поют такими злыми голосами?
Или это колокольчик весь зашелся от рыданий,
Или я кричу коням, чтоб не несли так быстро сани?
Чуть помедленнее кони, чуть помедленнее!
Умоляю вас вскачь не лететь!
Но что-то кони мне достались привередливые,
Коль дожить не успел, так хотя бы допеть!